Kolumne

Andrea Latinović- Bolničke priče (II)

Bolničke pričice- Vinka

Stigla je nova cimerica. Albanka rođena na Kosovu, u Letnici, a cijeli život živi u selu pored Bjelovara.

Rumena, jedra, naizgled zdrava domaćica, nikada nije radila. Već treća operacija.

Češlja dugu crnu kosu i priča kako je imala do pola leđa, ali joj je sva otpala nakon silnih kemoterapija. Kaže: Gore mi je bilo to, negoli kada su mi dojku odrezali. Nisam mogla da idem u društvo takva, sramota me, žena, a nemam kosu. Samo sam sedela u sobi dok nije opet narasla.

I popravlja ružičastu pidžamu.

Nisam nikada boju na kosu stavila, vidiš, nikada se ni namazala. A ti se stalno lickaš, veli, ti si prava dama, ja sam sa sela. Ne volim mirise, samo onaj iz štale, to je moje.

Ona i muž od njezine su 19-e godine zajedno. Nemaju djece, ona nije mogla roditi, sve su joj izvadili mladoj. Kaže da je to za njihove familije bila sramota, nemati djecu. Rekli su njezinom mužu neka se razvede i oženi drugu koja će moći roditi. On im odgovorio da ne da svoju Vinku, a oni neka svi idu. I otišli su, Vinka je ostala.

Prije dvije godine na muža koji je radio kao šumar pala je tona drveća. Vinka govori da ne razumije kako je preživio. Ostao poluinvalid. Žive od 2,5 tisuće kuna. Teško im je, ali ona mi kaže: Šta ćeš, lepa moja, život nekome da previše, nekome premalo, moramo da se borimo.

Došla joj u posjetu bratova kćer, časna sestra. Pomolila se i za mene i uzela mi ruku, da će Bog napraviti sve kako treba.

Vinka miješa albanski i hrvatski, ali razumijemo se savršeno.

I sada bismo se mi trebali tresti nad glupostima i sebičnim malim stvarima i ljudima?

Hej, ovo je stvarni život. Ovo su borci, heroji, divni obični bolesni mali ljudi. Oni samo žele svoj miran, tih i čestit komad života. Bože, zato budi pravedan, dopusti im to.

Bolničke pričice- okršaj

Na kojem ste Vi odjelu?
Pa tu, sestro, na onkologiji, vidjeli ste me.
Ne smijete ići u taj wc u koji idete, nego u onaj prvi, donji.
Sestro, na našem odjelu nema ženskog wc-a i to znate.
Znam, ali ne smijete u gornji, rekla sam Vam.
Zašto?
Zato jer se bune doktori i pacijenti. Jer imate donji wc. Takva su pravila.
Ali idem u gornji zato jer ima pristojnu kadu da se mogu oprati, da ne padnem u onoj maloj u prvomwc-u.
Ja sam svoje rekla, gospođo.
Da i što ćemo sada? Raspravljati o tome smijem li po noći ići u drugi prazni wc, a ne smetam nikome? Jer pokušavam sama sve obaviti?
Zadnji puta sam Vam rekla, ne idite više tamo.
Hoćete me tužiti doktorima, sestro? Dajte, molim Vas, samo me tužite! Nije mi dosta moje muke, a Vi me pilite glupostima? Tužite me.
Ja sam svoje rekla, ovo je zadnji puta.
I ja sam sestro svoje rekla- mičite mi se s puta. Pustite me na miru.
Dobro, gospođo.
Dobro, sestro.

Bolničke pričice- vizita

Izgledate umorno i izmučeno, spavate li Vi uopće?
Doktore, ne spava, muči se, noćas smo je dva puta uspavljivali.
Zasto ne spavate, gospođo? Znam da Vas boli, ali morate odmarati, organizmu treba sna. Sto Vam je?

Pratim presice, doktore, čitam…

Ove presice?! Pa rekli su mi da ste ozbiljna osoba. Sestro, pripremite jos 5 mg Apaurina, mora se naspavati. Uzet ću Vam mobitele.

Bolničke pričice- pad

Hrabro sam otišla u kupaonu urediti se. Bilo je dobro, a onda mi je pozlilo i pala sam u kadici. Uspjela sam ustati, a sestre su me dovele do sobe. Otečena, ruke pune podljeva i modrica, popucale vene i kapilare, koža na licu boli koliko je suha, zašivena, jedva hodam.

Sestra Agime stavlja me u krevet, ne vidim ništa, a Vinka uzima obloge i briše mi lice, ruke, noge, raskopčava spavaćicu, oblači sokne.

I ti si sa Kosova, sestro, čujem moju Vinku kako pita.
Ja sam iz Makedonije.
Dobro to je blizu, to je sve skoro isto, draga će Vinka.

Sestro, ne daj joj da hoda sama, kaže da može, a vidiš da ne, veli Vinka.

Opet mi oprala lice i šapne: Danas će doći moj muž. Upoznam te s njim, nikada nije vidio vas novinare.

Jebeš novinare, krvav posao, a svi te pljuju, Vinka.

Ajde lepa moja, spavaj ti, ja ću paziti na tebe. Sve će proći.

Bolničke pričice- hrabrimo se

Vinka ujutro ide na operaciju. Cijeli dan telefonira na svom bijelom LG-u. Pa tko te stalno zove, pitam je, a ona kaže ma pusti, golema familija, svi oće znati kako sam.

A zašto ne kažu jedan drugome, da malo odmoriš. Ma šta ćeš, znatiželjan narod, smije se Pa i ti cijeli dan nešto pišeš, evo danas si manje, odmaraj, pusti sve, govori

Popodne je došao njezin muž Jozo, ona mu kaže to je moja novinarka. Pruža mi onu zdravu ruku, drugu drži uz tijelo, nepokretna je. Crnomanjast, tih, šutljiv, brzo me pogleda, kimne i kaže joj ajde da prošećemo nas dvoje sada. I odu u šetnju do bolničke crkvice.

Poslije se ona vrati i kaže mi idemo i to obaviti, uzima čiste stvari, novu ružičastu pidžamu i ode u kupaonicu. Opere svoju voljenu kosu, češlja je i odsutno će: Samo da nije zloćudno, opet će mi otpasti…

Ma daj Vinka ne zajebavaj, nije tako. A i da jest, ima perika.

Znam da ima, meni su je dali, ali bolilo me sve, pikala me i nisam mogla. A marame neću više da nosim, to je za stare žene.

Bolničke pričice- čokolino

Moja je Vinka otisla u salu. Htjela je sama na noge, jer da ona može, ali su je odvezli. Ako Bog da vidimo se, veli u prolazu i stisne mi plavu ruku. Daj ne zajebavaj, Vinka, čekam te na istom mjestu, požuri vise.

I onda počnem plakati ko ljuta godina koliko sam je zavoljela.

Tako ucmoljenu nađe me vizita i eto mog doktora.

Kako je?
Fantastično.
Boli?
Ne, izvrsno je. Pa umirem od bolova.
Ja ne vidim da ste mrtvi.
Vi ne vidite nista sto nećete
Dobro, može danas sonda van i dajte joj konačno vodu i kasu. A pustit ćemo je najvjerojatnije u petak. Svi kimaju.

Petak? Doktore, najljepsi ste muskarac na svijetu!
Znam, niste prva koja mi je to rekla.

I onda mi donesu tanjur Čokolina, najfinijega u životu. Obećali su mi i Medolino

Život je lijep.

O autoru

Vanja Zlatović

Vanja Zlatović

1 komentar

Kliknite ovdje za dodavanje komentara

Centar za postavke privatnosti

Nužni kolačići

Ovi kolačići su nužni za ispravno prikazivanje stranice

PH_HPXY_CHECK, _ga, _gid, catAccCookies, gdpr[allowed_cookies], gdpr[consent_types], tk_ai, wordfence_verifiedHuman, tk_ai, wordpress_test_cookie

Marketinški kolačići

Ove kolačiće koristimo kako bismo vam prikazivali relevantne oglase

1P_JAR, APISID, DSID, HSID, IDE, NID, SAPISID, SID, SIDCC, SSID

Analitički kolačići

Ove kolačiće koristimo kako bismo lakše pratili analitiku stranice i izrađivali statistiku.

DSID, IDE, KADUSERCOOKIE, KTPCACOOKIE, dp

Other